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Narrar la violencia. Entrevista 
a Jorge Franco

Raúl Rodríguez Freire
Universidad Diego Portales, Chile

Raúl Rodríguez Freire: Comencemos con el inicio de tu carrera. En otra 
entrevista leí que iniciado habías estudiado cine y que de ahí pasaste a la 
literatura.

Jorge Franco: Sí, inicialmente llegué al cine porque me gustaba, en realdad 
es un arte que me ha gustado siempre, desde niño. Además, en el colegio 
donde estudié nos incentivaban mucho, y en él había bastantes películas, 
algunas de las cuales se proyectaban en un gran teatro todos los viernes; 
también tenía acceso a un cine club, de manera que siempre tuve una gran 
fascinación por el cine, pero también por la lectura; era cine y lectura.

RRF: de niño . . .

JF: Sí, desde niño. Y en cuanto a la literatura, me imaginaba que escribir—y 
todavía lo creo—era un ejercicio complicadísimo, complicadísimo y al que 
no iba a llegar nunca jamás . . . siempre sentía una vocación artística, e in-
tenté con la música, con la pintura y la escritura, pero ésta me parecía casi 
imposible y fue accidental que terminara dedicándole a ella, porque fue ya 
estudiando cine que entré en unos procesos de escritura bien literarios, pero 
que eran obligatorios en el cine: argumentos, la sinopsis de los mismos, el 
guión, etc. Y fue en ese proceso que le fui perdiendo un poco el miedo a 
escribir, de manera que fui estudiando cine, que es cuando entro ya digamos 
formalmente a la escritura. Escribí unas historias que no se prestaban muy 
bien para la actuación en el cine y lo que hice en ese entonces fue un ejercicio 
de guardar esas historias, de meterlas a un cajón y decir, “las voy a dejar ahí 
como un cuentecito”.

RRF: ¿De qué época estamos hablando?

JF: No . . . eso fue hace mucho; 20 años por lo menos, sí, unos 20; y ahí co-
mencé, pues entonces seguí trabajando esas historias y las seguía guardando. 
Pero ocurrió otra cosa que también me llevó hacia la escritura. Tenía que pen-
sar en los movimientos de cámara y en una historia en sí misma hecha para el 
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cine, pero luego me di cuenta que el cine es un ofi cio muy apasionante, pero 
que no encajaba mucho con mi personalidad . . . yo soy muy sedentario, me 
gusta quedarme en la casa, moverme poco y el cine es todo lo contrario; el 
cine es afuera, no tienes horarios, no tienes rutinas y entonces me di cuenta 
que su trabajo no era muy de mi agrado, defi nitivamente no iba con mi per-
sonalidad. Pero ya descubriendo la escritura me dije: “lo que me trajo aquí 
fue el deseo de contar historias” y veo que puedo hacerlo de otra manera, más 
cercana a la literatura.

RRF: . . . de todas maneras, tus novelas tienen bastante infl uencia del cine.

JF: Yo creo que sí, bastante, y no solo por haberlo estudiado, sino también 
porque pertenezco a una generación que vio cine desde muy niño . . . una 
época donde los televisores ya los teníamos en casa . . . y si no veíamos cine en 
el cuarto, de todas maneras había una relación muy cercana con la televisión 
y su medio; entonces siempre hemos estado conectado a este tipo de artes 
y fascinados, además, pues éramos una generación que nos encantamos con 
el cine, el cine comenzaba a consolidarse como espectáculo, sobre todo en 
América Latina, y a perfeccionarse como tecnología; entonces también era 
una magia lo que veíamos siempre.

RRF: Cambiando de tema . . . ¿qué es Medellín para ti; cómo se confi gura 
esta ciudad en tu escritura?

JF: Cuando pienso en Medellín y en mí, pienso lo mismo siempre . . . lo 
veo como un caracol, como de esos que van con su casita ahí sobre el hom-
bro; porque, como te señalaba, hace 20 años exactamente que vivo fuera de 
Medellín y siempre cargo con Medellín en mis historias . . . y no sé . . . creo, 
de todas manera, que todo escritor siempre está amarrado a sus lugares de 
infancia, a esos primeros recuerdos, a esas primeras experiencias que marcan a 
toda persona. El hecho de estudiar en el colegio, el bachillerato en Medellín, 
pues creo que esa pura experiencia te afi anza mucho a esa cultura y cargo con 
él; no digo que cargo en un sentido peyorativo, me gusta Medellín, la quiero, 
es una ciudad con problemas, con defectos, con virtudes; creo que es un es-
pacio maravilloso, un espacio también muy literario y te presenta siempre en 
el día a día una realidad que te confronta, que te asombra, que te entristece, 
que te alegra; es una ciudad llena de contrastes . . . las mismas gentes, por 
ejemplo, me asombran mucho por lo que son, porque parece que se movieran 
entre extremos. En Medellín no hay términos medios, la gente es muy buena 
o muy mala, e incluso te cuesta creer que sean malos de verdad. Por ejemplo, 
he tenido la posibilidad de charlar con ex narcos, gente violenta y tú hablas 
con ellos y qué mundo te cuentan, y luego te preguntas dónde está la maldad 
de esta persona, pues no la encuentras porque son amables, son alegres, son 
solidarios, tienen sentimientos muy profundos con su familia, con sus amigos 
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y a la vez son tremendamente malos . . . pero es una ciudad que te ofrece eso; 
he intentado sacarla de mi literatura, pero más como ejercicio literario, como 
queriendo zafarme un poco de Medellín y no lo he conseguido. Pero en esta 
última novela, Santa Suerte,1 Medellín ya no está tan presente, sino que más 
bien aparece como un telón de fondo.

RRF: Pero aún así sigue estando presente . . .

JF: Pero está, pero está . . . sí. Pues es un ejercicio para la próxima novela, 
para más adelante . . . que sea eso, probarme en una historia fuera, completa-
mente fuera de Medellín, donde la palabra Medellín ni siquiera se mencione.

RRF: Maldito Amor2 fue tu primer libro.

JF: Maldito Amor sí, fue mi libro de cuentos.

RRF: Y ganó el Premio Nacional de Narrativa “Pedro González Valderrama”. 
¿Qué signifi có para un escritor joven ese impulso?

JF: Ese es un impulso muy grande, es como un espaldarazo, es como que te 
dijeran “las cosas valen la pena”, “vale la pena el esfuerzo”, “vas por buen 
camino, hay que seguir”. De todas maneras, tengo siempre como la premisa 
de que uno no puede confi arse . . . digamos que un éxito no garantiza el 
siguiente, que en cada libro hay que jugársela, que en cada libro hay que 
empezar de cero. Que ya has vendido un libro no quiere decir que te vaya ir 
bien con el que sigue, al contrario, es más fácil descalabrarse muchas veces 
después de un éxito.

Por otra parte, Maldito Amor no fue un éxito comercial, pero en prin-
cipio . . . porque en Colombia no es muy fuerte el mercado literario del 
cuento, o su mercado editorial, pero sí obtuvo muy buena crítica, y me di a 
conocer en el medio literario por muy buenos lectores, algunos de los cuales 
todavía consideran que es un buen libro y me dicen que me debería dedicar 
al cuento y no a la novela. Pero sí, fue un precio valioso, que además llegó en 
un momento muy importante para mi vida, pues me ayudó a tomar algunas 
decisiones, pues en esto de la literatura a veces hay que elegir, hay que decidir, 
porque a veces uno comienza a escribir en tiempos libres o en las noches, o 
los fi nes de semana, porque tienes otros compromisos, pero de pronto te vas 
dando cuenta que no basta, que no bastan esos ratos libres, pues te das cuenta 
de que necesitas sacrifi car muchas cosas para dedicarte a escribir como quieres 
y yo estaba dando ese paso, queriendo dejar muchas cosas, sobre todo porque 
trabajaba en publicidad y eso me molestaba, no me sentía cómodo hacién-
dolo, de manera que quería dejar de lado ese trabajo, y de pronto te aparece 
este premio que me permitió decir sí, me permitió dejarlo y dedicarme solo 
a escribir.
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Ese fue tal vez uno de los momentos que recuerdo con mayor emoción y 
con más gratitud, pues claro, si recibes un premio al comienzo de tu carrera 
es importante; obviamente que todos los reconocimientos son bienvenidos. 
Pues más allá de la vanidad del escritor, creo que el reconocimiento es im-
portante, ya que cada libro es un experimento, es un trabajo que se hace en 
solitario, de manera que siempre estás experimentando, pues no sabes qué 
va a suceder con eso que haces en solitario. Te puedes gastar varios años en 
ese proceso y entonces claro, cuando sale el libro y surgen los comentarios, 
positivos o negativos, ahí es cuando te puedes medir un poco.

RRF: ¿Haces circular tus manuscritos?

JF: No, muy poco. En realidad, solamente una persona me lee, que fue mi 
profesor de literatura en la universidad y que también es escritor. Él es un 
tipo ya mayor, que tiene un ojo crítico muy bueno, muy preciso. Cuando fui 
su alumno, le gustaban los cuentos que yo llevaba a clases, y un día me dijo: 
“Me gustan muchos sus cuentos, es cuestión de pulirlos un poco”. Y desde 
ahí hace ya una tanda de años que comenzamos a trabajar juntos, a leer juntos 
y eso es lo que sigo haciendo. Pero del resto, nadie más me lee.

RRF: ¿Cuáles son tus lecturas, tus autores . . . ?

JF: Pues mira, eso va cambiando, como vamos cambiando todos, aunque no 
he pasado por muchos, hay unos a los que conservo y otros que hoy ya no me 
gustan tanto. Por ejemplo, García Lorca. Cuando era muy joven me gustaba 
muchísimo, sobre todo su poesía y su teatro. En cambio hoy, en general no 
me gusta mucho . . . no se qué pasa, es decir, me sigue gustando mucho su 
teatro, pero la poesía no me sigue gustando tanto, ya no me llega como antes. 
Pero creo que es una cuestión de comunicación, pues cuando uno es joven, 
está buscando y buscándose, o buscando también un aspecto romántico de 
su vida y encontrarse de pronto con una poesía llena de fi guras y de juegos de 
palabras como la de Lorca . . . eso me cautivó, pero ahora no tanto.

Conservo otros de mucho tiempo, como Vargas Llosa, por ejemplo, me 
gustan mucho los latinoamericanos en general, los autores del boom latino-
americano y los de un poco antes del boom pues Borges es de siempre, siem-
pre admiraré a Borges. Me parece que es un autor maravilloso, un autor que 
a veces, leyéndolo, en vez de motivarme me frustra un poco, porque siempre 
digo, “nunca, nunca seré como Borges”. Pero lo tengo muy claro, él está en 
un nivel superior. Cortázar también me gustó mucho en su momento, es un 
gran escritor, y Vargas Llosa ya lo mencioné. El mismo García Márquez, que 
tiene obras muy valiosas, muy importantes; Onetti es un autor que lo man-
tengo vivo, aún me gusta mucho; Donoso tiene unos libros que me gustan, 
no lo he leído mucho, por ahí unos cuatro o cinco libros, pero me parece 
que es bastante bueno. Y Rulfo, con lo poco que tiene, me maravilla; Rulfo 
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ha sido como mi libro de cabecera, de mesa de noche; no sé cuantas veces he 
leído Pedro Páramo, y cada vez que lo leo encuentro cosas nuevas y es mara-
villoso. Y también están los autores norteamericano . . . ese es un referente 
importante, pues me gustan mucho; me siguen gustando los de generacio-
nes anteriores, sobre todo William Faulkner, es un autor que me encanta, 
creo que lo he leído prácticamente todo; Capote me parece fascinante, me 
parece audaz, osado, siento que es un autor que no le teme a las historias, 
no le teme al ofi cio, a lo mejor estoy diciendo algo que no es así, pero lo 
que quiero decir es que se trata de un autor que no le tiene ningún temor a 
escribir; este ofi cio genera bastante miedo. En cuanto a escritores más recien-
tes, Jonathan Franzen me gusta mucho; Cormac McCarthy me apasiona, me 
apasiona muchísimo. De hecho en la gala del libro favorito del Hay festival, 
hablaré de La carretera . . . es un libro que ya he leído dos veces y no deja de 
deslumbrarme, de conmoverme y de sacudirme.

Sí, básicamente me gustan los norteamericanos, aunque también algunos 
españoles como Juan Marsé, que me gusta muchísimo . . . algunos libros de 
Javier Marías, que también me gustan bastante . . . y bueno, a lo mejor se me 
está escapando alguno importante . . . .

RRF: ¿Y en cuanto a autores clásicos?

JF: Shakespeare. Es uno de los autores al que siempre estoy releyendo. Y lo 
hago también porque tengo algunos recuerdos . . . digamos que de ese salto 
que di de la literatura infantil a la juvenil, pero también el salto que di a la lit-
eratura adulta, pues fue a través de Romeo y Julieta. Este libro me lo regaló mi 
abuelo, y como que todo se conjuga ahí un poco. Las historias de amor que 
me gusta contar tienen algo de Romeo y Julieta, pues se trata de amores impo-
sibles. Creo que se resume un poco en eso. Leí Romeo y Julieta cuando tenía 
14 años y a partir de entonces leí prácticamente todo Shakespeare, aunque tal 
vez por ahí me quedan un par de cosas sin leer pero . . .

RRF: El peso de García Márquez aun es fuerte en toda América latina y me 
imagino que lo es aún más en Colombia. ¿Cómo es para los escritores más 
jóvenes escribir bajo ese peso?

JF: Sabes que yo no he sentido ningún peso y en eso creo que coincido 
con muchos escritores de mi generación, ya que como generación tam-
poco hemos sentido ese peso, ya que muchos leímos a García Márquez muy 
jóvenes, cuando ni siquiera pensábamos en ser escritores. Lo leímos en el 
colegio o tal vez porque nos gustaba leer, pero se leía casi como leer a un 
clásico; de manera que creo que nunca sentimos ese peso. Por otro lado, 
cuando comenzamos a escribir, ya teníamos una voz muy diferente, mar-
cada más por la ciudad, por lo urbano o por las nuevas temáticas, por las 
infl uencias de cine, la televisión, y la música, por todo esto que se alejaba 



 Raúl Rodríguez Freire 231

enormemente de la literatura del realismo mágico y de la literatura de García 
Márquez en particular. Yo creo que en ese sentido, no hubo un choque, no 
hubo un confl icto, por lo menos nunca lo he sentido. Al contrario, siento una 
gran admiración por él, pues es un autor al que de verdad miramos como un 
clásico de la literatura universal, ni siquiera latinoamericana, y además, es una 
persona generosa y que se que está, o por lo menos lo estuvo hasta hace unos 
años, al tanto de lo que estaba sucediendo en la nueva literatura colombiana.

RRF: Tanto en Rosario Tijeras3, como en Melodrama4, las mujeres son las 
protagonistas centrales. ¿Qué te lleva a escribir sobre ellas?

JF: Sí, claro. No es un misterio, y creo que escribir sobre mujeres tiene raíces 
claras en mi vida, en mi entorno familiar, que es un medio predominante-
mente femenino. Soy el único hombre entre seis hermanas, hermanas que 
además llegaban con amigas, así como también aparecían las amigas de mi 
mamá, las empleadas, en fi n . . . como que siempre viví en una casa de mu-
jeres. Me crié en una casa de mujeres viéndolas llorar, pelear, gritar, hablar 
de hombres, hablar de amores, llorar con canciones . . . entonces se me hizo 
muy natural escribir sobre ellas. Además, la cultura antioqueña a la que per te-
nezco, que le llaman la cultura paisa, es muy matriarcal, y es curioso porque se 
trata de una cultura bastante machista, pero todo gira alrededor de la madre, 
de la mujer, y de alguna manera hay una veneración muy fuerte hacia las 
mujeres. Con el tiempo, las mujeres van cobrando toda la importancia en la 
familia, mientras el hombre incluso va perdiendo ese vigor que tenía de joven 
. . . en cambio la mujer, la mujer es la que va tomando las riendas de todo 
y yo creo que es eso lo que se fi ltra en mi literatura, en mis historias; ese es 
otro propósito que pienso tratar en mi próxima novela, es decir, una novela 
donde predomine lo masculino, una novela de hombre mas que de mujeres 
. . . vamos a ver si lo consigo.

RRF: Pero lo interesante es que Rosario es una mujer muy atractiva y vio-
lenta, Rosario es una sicaria . . .

JF: Claro, exacto.

RRF: ¿Cómo llegas a ese personaje?

JF: Pues a ella llego un poco movido por la realidad colombiana, y por el 
deseo; la novela la escribí fuera de Medellín, cuando ya no vivía en ella, pero 
sabía que en algún momento tendría que volver y contar esa ciudad que fue 
tan difícil para mí, principalmente porque me tocó ese momento complicado 
de años de 1980 y comienzo de los 1990, con la fi gura de Escobar viva, haci-
endo todo tipo de locuras y de crímenes . . . En fi n, quería volver a Medellín 
de alguna manera, pero no sabía cómo y se me presenta hacerlo en la forma 
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de esta mujer, en parte porque recibí unos testimonios reales y que leí por ac-
cidente. Se trataba de un trabajo que estaba haciendo alguien más, un trabajo 
de psicología que se centraba en las pandillas y ahí me encontré con testimo-
nios de mujeres menores de edad metidas en las pandillas de una manera vio-
lenta, lo cual en parte me avergonzó, porque me decía: “Cómo puede ser que 
haya vivido tanto tiempo en Medellín e ignorar que en estas pandillas había 
este tipo de violencias por parte de mujeres, es decir, mujeres que padecían 
y que también generaban violencia”. La ignorancia provenía del hecho o la 
creencia, más bien, de que ellas solo eran las compañeras sentimentales de los 
pandilleros, y no, también las había violentas. Entonces siento que hay ahí 
un detonante fuerte que indica la posibilidad de una historia para contar, y 
empiezo a leer más, a investigar y ello me permite regresar a Medellín, pero 
mirando ahora la ciudad con otros ojos.

RRF: ¿Cómo logras escribir Rosario Tijeras, considerando, por un lado, que 
ya no vivías en Medellín, y, por otro, que pertenecías a un mundo bastante 
alejado del de Rosario?

JF: Pues todo estaba en la memoria muy fuerte, porque fueron años también 
muy fuertes, muy intensos, de manera que todo estaba ahí bastante fresco, 
pero ya es mirarla con ojos de escritor, de lugares, intentando recuperar mu-
chas cosas, como acentos, investigar más leyendo documentos, buscando un 
poco el origen de todas estas cosas . . . buscando en qué momento se jodió 
Medellín, pues esa es la gran pregunta que nos hacemos siempre. Incluso hay 
un libro que se llama así, En qué momento se jodió Medellín, y es buscando ese 
momento cuando vi este libro, el cual lleva un epígrafe del maestro Fernando 
Botero, que dice: “Yo no me acuerdo en que momento se jodió Medellín 
porque cuando yo nací estaba ya jodido”. Lo que quiere decir que la cosa 
viene de muy atrás . . .

RRF: Muchos escritores latinoamericanos intentan distanciarse de la etiqueta 
“literatura latinoamericana contemporánea” mientras tú has señalado, y cito: 
“Nuestra literatura sigue teniendo un sello único porque seguimos contando 
lo nuestro”. Ahí veo una cierta afi liación de tu parte, mientras otros escri-
tores, como Juan Gabriel Vásquez en Colombia o Rodrigo Fresán en Argen-
tina, que intentan distanciarse.

JF: . . . Sí, pero hay excepciones. De todas maneras, hay escritores que no 
están contando la realidad colombiana, que están contando historias que su-
ceden en otras partes, pero yo creo que, de todas maneras, la realidad colom-
biana es una realidad que casi te es imposible de evadir, pues es una realidad 
muy dura, muy fuerte, que nos ha generado mucho dolor. Pocas personas 
en Colombia pueden levantar la mano y decir: “A mí no me ha tocado la 
violencia” o “a mí no me ha tocado realidad colombiana de una manera 
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dura”, porque siempre está un amigo, un conocido, un vecino o la misma 
persona que ha sido víctima de esta situación entonces. Así que como escritor 
es difícil . . . aunque he visto y leído novelas de amor, novelas cuyos temas se 
encontrarían, en principio, alejados de la realidad colombiana, pero hay un 
momento donde entra un aire de esa realidad que termina impregnando todo 
tipo de historias.

RRF: En este sentido, ¿cuál es tu relación con la literatura colombiana y con 
la latinoamericana en general?

JF: A ver . . . tengo un interés grande por ver lo que se está haciendo en el 
ámbito colombiano, pero también en el latinoamericano. A algunos escri-
tores los conozco, he leído bastantes escritores colombianos contemporáneos 
y veo que es difícil unifi car un territorio “colombiano” bajo premisas particu-
lares, porque creo que hay diversidades temáticas, estilísticas . . . tal vez lo que 
uno puede percibir de pronto—y esto lo he percibido gracias a una periodista 
argentina—es que la literatura colombiana tiene mucha vitalidad, ya que uno 
puede encontrar en otros textos latinoamericanos textos impecables, muy 
bien escritos, limpios, con muy buenas narraciones, pero de pronto falta en 
esos textos aquello que llamo “el demonio” o “la parte del demonio”, pues 
creo que los colombianos sí tenemos ese demonio aquí, soplándonos muchas 
veces en la nuca. Aunque tal vez eso mismo puede hacer que lo que transmite 
la literatura colombiana varíe un poco.

Y en cuanto a escritores no colombianos . . . no leo a muchos, sí a algunos 
que son amigos y otros que me interesan, como Rodrigo Rey Rosa, a quien 
no conozco personalmente, pero cuya literatura me gusta muchísimo. Pero 
es difícil hablar en cada país de una literatura . . . creo que la globalización 
ha permitido que los escritores se muevan más y las formas de comunicación 
han avanzado, lo cual ha acercado más al mundo y hace de las literaturas algo 
más universal . . . algunas de ellas con sus tintes locales pero ya muy apartada 
de esa literatura anterior, la de los abuelos escritores o bisabuelos escritores, 
donde es muy palpable la región.

RRF: Haz participado en algunos encuentros con García Márquez y él ha 
señalado que eres uno de los escritores al que le gustaría pasarle la antorcha. 
¿Cuál es tu relación con él y con su obra?

JF: Bueno pues, todo se dio así, por una serie de casualidades y me parece 
que la casualidad es muy, es muy maravillosa, porque el encuentro con él lo 
propició un libro, un libro mío, Paraíso travel 5, que fue llevada al cine. Re-
sulta que promocionando la novela me encontré en una reunión con un di-
rector de cine que había hechos algunas de las películas de García Márquez en 
México, Jorge Sosa y Jorge me dijo: “Mirá qué casualidad, Gabo en este mo-
mento está leyendo tu novela Paraíso Travel y dice que le gusta muchísimo, 
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que le encanta”, y yo pues estaba maravillado, imagínate . . . con esas palabras 
y ya con eso me sentí más que bien, contentísimo, y Jorge luego dijo, “Ya va 
en la mitad . . . y señaló ‘este sí que ya es competencia’.” Y yo volví a quedar 
maravillado, pero no pasó nada más . . . yo seguí mi promoción y al otro 
día entró un mensaje en el teléfono. Se trataba del mensaje de una amiga 
que nos volvió a reunir a Jorge y a mí en su casa, y ahí Jorge me dice que 
García Márquez me quiere invitar un domingo a su casa. Creo que fueron 
dos noches sin dormir, sin saber qué hacer, pero fue un encuentro muy cari-
ñoso y yo lo recuerdo muy especialmente porque estaban él y su esposa un día 
domingo, que es prácticamente un día de familia, y estuvimos ahí charlando 
toda la tarde, me invitó a su estudio, me mostraba libros, conversábamos, e 
hizo algunos elogios de la novela, lo cual me emocionó mucho . . . y luego 
me pidió que lo acompañara a dictar un taller de cine en Cuba, a la escuela 
de San Antonio de los Baños. Él me dijo que simplemente le interesaba el 
taller, que se llamaba “Como se cuenta un cuento”, y que no le interesaba 
que se hacía después con la historia, que si es para cine, televisión o litera-
tura . . . “Cómo se concibe una historia, de eso vamos a hablar”, dijo. Unos 
meses después, en Cuba, conversando con el director argentino Frenando 
Birri, García Márquez le dice a él esa frase de la antorcha: “Este es uno de los 
escritores a quienes me gustaría pasarle la antorcha . . . ”. No sé, tenía tanto 
peso esa frase que yo al principio, ni siquiera la entendí ni la escuché bien, 
como tampoco imaginé que lo estaban diciendo sobre mí y el mismo Birri 
que me dijo, tal vez al verme tan perdido, “están hablando de ti, se refi ere a 
ti” y yo estaba totalmente en las nubes, pues con el solo hecho de estar ahí, 
con él, con Birri . . . en fi n, esa fue experiencia maravillosa porque estaba te-
niendo un reencuentro con un autor al que le había leído todo, al que había 
admirado muchísimo, que me había asombrado, en particular El otoño del 
Patriarca, pues ese fue un libro que cuando comencé a leerlo, me dije: “Esto 
no lo conocía”, porque muchas veces te pasa eso con la literatura, cuando 
hay libros que uno dice, “aquí hay una puerta, hay una ventana a algo nuevo 
. . . aquí veo algo totalmente diferente”. Ya había leído Cien años de soledad 
y me parecía muy importante, pero la magia grande la sentí con El otoño del 
Patriarca.

RRF: Tu escritura transita por la violencia, como también la de escritores de 
Guatemala, Perú, Brasil, El Salvador, Cuba, etc., lo que, a modo de “paisaje 
latinoamericano”, da la impresión de que el realismo mágico fue reemplazado 
por un realismo sucio, lo cual ha posibilitado lamentablemente un nuevo exo-
tismo, donde la magia ha sido reemplazada por el horror. ¿Cómo vez este 
tema?

JF: Sí pues, mira . . . te cuento una anécdota que tuve con Rosario Tijeras. Me 
estaba entrevistando una periodista española y ella señalaba que mis historias 
eran una prolongación del realismo mágico, porque veía que yo tenía una 
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imaginación maravillosa, porque había puesto en la novela que estos sicarios 
bendecían las balas en agua bendita, que en un mausoleo había música las 24 
horas, y yo le respondía que eso era calcado de la realidad, que los tomé de la 
vida real, que no era un chiste, pues el cementerio es el de San Pedro de Me-
dellín, donde se realiza uno de los tantos ritos que tienen esos muchachos. Lo 
que simplemente inventé es un triángulo amoroso entre estos pro ta go nista. 
De manera que la distancia de estos acontecimientos le despierta al lector ese 
exotismo, esa prolongación del realismo mágico, mientras que para otros se 
trata de una cuestión de la realidad pura. Yo le decía a la entrevistadora que 
nuestra realidad había llegado a un punto del absurdo de la exageración, que 
el escritor no tiene que manipularla para que pareciera mágica, ya la realidad 
misma era mágica, absurda, contradictoria. En este sentido, podemos decir 
que hay como un doble papel o una doble sensación por parte del escritor 
que se enfrenta a situaciones como ésta, porque puede ser que como escritor 
a veces es fascinante contar todas esas historias, esos temas, porque además 
tienes un material de trabajo enorme, y al mismo tiempo, ya como persona, 
surge una cuestión ética de decir, “cómo manejo esto, cómo se cuenta esto”. 
Incluso uno se pregunta si es considerable contarlo, y siempre, a diferencia 
de otros escritores que tergiversaban la realidad, en este proceso creciente 
surge inevitablemente el tema del dolor, porque sabes que efectivamente está 
sucediendo y que ese libro políticamente no va a cambiar las cosas.

Entonces surge esa inquietud, pero al mismo tiempo con el paso del 
tiempo, con los viajes, con andar por muchas partes con estas historias, me 
he dado cuenta de que es conveniente mostrarlas, porque también el mundo 
no las conoce y creo que el mundo tiene mucho que ver con lo que nos 
sucede a nosotros los latinoamericanos, pero el mundo no se pellizca. De 
manera que con Rosario Tijeras por ejemplo, me di cuenta de que se levan-
taba un dilema, el dilema de la doble moral en Colombia, pues se decía que 
creaba una mala imagen del país, y por lo tanto se trata de algo que no se 
debe mostrar. Pero yo creo todo lo contrario, que debemos mostrar que hay 
jóvenes que están pagando los platos rotos del negocio del narcotráfi co, que 
ellos están derramando la sangre sin enriquecerse siquiera, porque ellos son la 
parte turbulenta de todo este negocio y eso lo desconoce la mayoría, incluso 
los consumidores de droga en el mundo, y es por eso que creo que es conve-
niente mostrar esa realidad.

RRF: En este mismo sentido, en su participación en la mesa “Narrando la 
violencia” en Hay festival, Williams Ospina recordó una cita de Goethe, que 
dice más o menos así: “¿Por qué será que lo que nos repugna en la vida nos 
fascina en la literatura?”

JF: Por lo menos a mí, y creo que le gusta a muchas otras personas, es 
cómo esos dos puntos de vista que se encuentran . . . tener realidad y tener 
esa realidad transformada y poetizada a través de todos los elementos que 
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proporciona la literatura. Creo que sería tedioso tener solamente una per-
cepción de la realidad, de lo que vivimos presentada por las noticias, y no 
poderla apreciar desde un punto de vida más íntimo y literario . . . tal vez 
es la posibilidad que ofrece la literatura de poder meterse más allá de lo que 
aparece a simple vista—del hecho—, e ingresar al interior de los personajes, 
es decir, realizar una presentación de la realidad a través de la literatura, como 
una puesta hacia dentro, hacia el alma de los personajes, hacia la esencia, hacia 
la génesis de las personas que a veces en la simple realidad y en las simples 
noticias se simplifi can: o eres víctima o te enteras de algo y te sacuden, pero 
no sabes de dónde proviene toda la violencia y no sabes muchas veces qué 
contienen todas sus historias. Por otra parte, creo que todo lo que les sucede 
a los latinoamericanos no es una cuestión del siglo XX o XXI, todo esto viene 
de muy atrás y esos puntos de vista diferentes que no conocemos en el diario 
vivir, es lo que nos proporciona la literatura, pero creo que son necesarias la 
una y la otra, pues sería imposible vivir sin ambas, y además se necesitan las 
dos, y creo que en esa necesidad es de donde surge el arte, el arte nace como 
una opción de entendimiento, de percepción de la vida, y por ello necesari-
amente tenía que nacer, porque la vida sin el arte no se podría concebirse.

RRF: En el año 2003, fuiste unos de los invitados al encuentro de Sevilla 
que se realizó en honor a Roberto Bolaño. ¿Cuál fue tu concepción de ese 
encuentro, y cuál es tu relación con la obra de Bolaño?

JF: Mira, primero te confi eso que los encuentros en general me aburren, me 
parecen tediosos, y en este en particular éramos un grupo de tres escritores 
a puertas cerradas—en un salón sin público, por lo tanto—, hablando so-
bre literatura. Me parece que el ejercicio era interesante, como para que nos 
conociéramos desde un punto de vista más particular . . . estábamos hablando 
sobre el recorrido de la literatura y el deber de esa literatura, como también 
de lo está por venir de la literatura, cosas así, pero en general los encuentros 
no me agradan mucho . . . lo que sí era interesante era lo que hacíamos 
fuera de las charlas y los salones, en los encuentros con amigos, pues creo 
que ahí los escritores nos conocimos más de lo que lo hicimos hablando en 
términos académicos, pues esas mismas discusiones a veces se llevaban a un 
bar, con cervezas y sin tanta presión . . . creo que mejor nos hubieran traído 
a Sevilla a comer y a beber, a tomarnos unas cervezas y hablar de lo mismo, 
pero con mayor naturalidad. De todas maneras, fue un encuentro muy agra-
da ble, donde por cierto conocí a unos escritores que no conocía y creo que 
nos sentimos muy contentos, muy orgullos, incluso, de saber que estábamos 
ahí con un hermano mayor de la literatura nuestra que era Roberto Bolaño 
y de alguna manera él se apropió de ese papel, lo que fue simpático, pues 
en esas charlas a puertas cerradas él se tomaba la palabra . . . era el único 
que no cumplía las reglas, las normas, como que no se podía fumar porque 
era un palacete hermosísimo donde estábamos en Sevilla y él fumaba igual, 
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caminaba por todos lados, nos tomaba del pelo, bromeaba con todos no-
sotros y todos nosotros hacíamos fi la para que Bolaño nos fi rmara los libros 
que llevábamos, pues estábamos ante alguien que admirábamos muchísimo, 
que seguimos admirando y que en verdad lo sentíamos como un hermano 
mayor a quien nos gustaba imitar.

RRF: Y como llegas a su obra.

JF: No pues, yo llego antes de este encuentro . . . llego de oídas, pues me 
habían hablado de Roberto Bolaño y de Los detectives salvajes,6 se hablaba 
mucho, de manera que quise ver qué pasaba con él y esta novela, como lo 
hago con muchos otros, y efectivamente leí Los detectives salvajes y me en-
cantó, me pareció una novela llena de humor negro y de una forma narrativa 
que me gustó, como también me gustaron los personajes y la historia. Y 
luego ya sentí curiosidad por leer otros libros de Bolaño, sin embargo, con-
sidero que el que más me ha gustado de todos es tal vez Nocturno de Chile,7 
una novela breve, de la que me encanta su ritmo narrativo, me fascinan sus 
personajes, sus encuentros . . . en fi n, para mí es su mejor novela.

RRF: De Paraíso Travel me llamó muchísimo la atención que Marlon, luego 
de su migración hacia Estados Unidos, se pierde de Reyna y queda solo, sin 
nadie, pero encuentra un lugar donde recibe ayuda, trabajo y cierta protec-
ción, un lugar llamado Tierra colombiana.

JF: Y es verídico, digamos, la historia es fi cción pero me fui unos meses a 
vivir a Nueva York, y hay un lugar que se llama Tierra colombiana, así como 
hay muchos otros con referencias de Colombia. Cuando viajé, la novela es-
taba parcialmente escrita, llevaba como la mitad o algo así y lo que me más 
llamó la atención fue encontrarme con que de alguna manera, ya me había 
adelantado a algo en la fi cción que lo pude constatar en la realidad, eso fue 
maravilloso. Pero de todas maneras, ver cómo los latinoamericanos trasladan 
ciertos fragmentos de su mundo local, intactos, tal cual los trasladan a otros 
países para hacer sus colonias, para romper más con la distancia, para sentir 
menos la soledad . . . llegas a esos restaurantes colombianos y encuentras las 
gaseosas colombianas, que solo venden en ese restaurante . . . y ni hablar de 
la comida, muy bien preparada, en fi n, encuentras todos los elementos de la 
vida colombiana en esas colonias, los buenos y los malos, porque lo que me 
sorprendió en estas colonias fue encontrar que también había extorsión, que 
había secuestro, paramilitarismo, que había sicariato, narcotráfi co y que todo 
opera allá, aunque claro, de una manera distinta, pero en general funcionan 
tal cual. Obviamente también está lo positivo, la solidaridad de las personas, 
el empuje . . . todas esas cosas también las encuentras.

Pero sí, a lo que te refi eres fue un juego literario, un poco como uno 
de juego de imagen de un personaje que por una situación de hambre había 
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entrado en un delirio y de pronto, en medio de Nueva York, se encuentra con 
esa Tierra colombiana (la cual realmente existe), lo que debido a su estado 
parecía inverosímil, pero encontró allí una fracción, una porción de su tierra y 
fue lo que le ayudó a salir adelante y también a encontrarse a sí mismo.

RRF: En Los nuevos paradigmas, Jorge Fornet8 menciona Paraíso Travel 
como una novela de la enrancia o de una huida del país natal, pero yo sentí 
que no era una errancia infi nita, como la de Arturo Belano y Ulises Lima, 
en Los detectives salvajes, porque aquí, de alguna manera, es una porción de 
Colombia, de su país, con el que Marlon se encuentra en Nueva York, y logra 
estabilizarse.

JF: Sí, sí, es muy diferente, de todas maneras. He visto varios libros sobre 
este confl icto de la migración, que es muy Latinoamericano, y su la relación 
con cultura norteamericana y cada cual lo revisa a su manera, de acuerdo a su 
país, muy diferente, no se encuentran historias similares, a pesar de compartir 
el mismo escenario, la misma situación . . . y en verdad es curioso porque 
siempre dan lugar a escenas diferentes, y a literaturas diferentes.

RRF: La familia tiene un lugar central en Melodrama, y ahí aparece también 
la cuestión del incesto, otro tipo de violencia.

JF: Sí, claro . . . eso fue muy intencional, pues quería dar un salto de esta 
violencia nacional o de situaciones problemáticas del país, más generaliza-
das, a una violencia más particular, porque de todas maneras uno descubre 
que todo este caos en el que vivimos tiene mucho que ver con un caos más 
intimo, más personal, que tiene a veces su origen en la misma familia, eso es 
muy claro. Entonces quería hacer algo así como un zooming, que me permi-
tiera ver qué pasaba en las familias colombianas. Es un tema recurrente, pues 
también lo trabajé en Santa Suerte, mi última novela, donde aparece esa vio-
lencia que está encerrada en cuatro paredes, la violencia verbal, los maltratos, 
físicos y sicológicos, el incesto, etc. Diría que Melodrama es, refi riéndome a 
la región sobre la que escribo, la novela más paisa de las que he publicado, 
porque siento que las mujeres que aparecen son muy de nuestra cultura, de 
manera que algunos lectores pueden percibir que rasgos de su tía, su mamá o 
de un familiar un muy cercano . . . se trata de esas casas familiares donde se ha 
creado un universo muy fuerte, donde se crean vínculos muy fuertes, donde 
pareciera que los personajes no pueden vivir los unos sin los otros, que qui sie-
ran romper sus cadenas, pero que al mismo tiempo no pueden vivir sin ellas.

RRF: En tu ensayo publicado en Palabra de América, “Herencia, ruptura y 
desencanto”9. señalas que la desaparición de la utopía ha sido reemplazada 
por el desencanto y la resignación. ¿Podrías referirte a ello?
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JF: Percibo eso, pero siempre en referencia a nuestros antecesores, a los es-
critores de la generación de García Márquez, o incluso un poco menos, lo 
cual tiene mucho que ver con la misma situación mundial, pues antes uno 
sentía que habían utopías, sueños que se perseguían, en los que se creía, un 
momento donde la política era también mucho más importante en la vida de 
los escritores, porque estaban relacionados a corrientes políticas vinculadas, a 
su vez, a esas utopías, pero a ellos mismos les habrá pasado o se habrán dado 
cuenta—y nosotros fuimos los hijos de eso—de que las utopías, y las políticas 
que las perseguían, literalmente no existían, y que siempre había sido así, pues 
es imposible hacer realidad las utopías. Muchos escritores se desencantaron, 
aunque algunos siguieron aferrados a ellas nada más que por caprichos de 
viejo dinosaurio. Pero lo que percibimos nosotros o las nuevas generaciones, 
es sin apasionamiento. El mundo que nos tocó vivir es el mundo en el que 
estamos, no es el mundo que soñamos sino el mundo que heredamos . . . y 
queremos saber cómo nos las apañamos para vivir en él de una manera mejor.

Cartagena de Indias, enero de 2011
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